在中国，水果有它独特的寄语：如苹果代表平安幸福;石榴象征多子多福;蜜桃昭示健康长寿;橘子又是吉利祥和的代名词;葡萄和丰收喜庆相连等等……而在欧洲，苹果更是爱情、婚姻、青春和长寿的标志;在希腊和北欧的神话故事中，都认为苹果是众神的圣餐。
今天的周原故里一大美扶风，色香味俱佳的苹果，如粉红女士 、嘎拉 等等，比比皆是。但对我们这些七十年代的人来说，对于苹果，早已形成了许多固有的观念：比如苹果是分着吃的，吃苹果是不削皮的，苹果是国家统购的，一般商店里是买不到的。可是二妈家有苹果，因为她家后院里有一棵苹果树。
七十年代的苹果品种较少，主要是青香蕉，大国光，小国光，颜色似乎都是青绿色，而二妈家的苹果，到成熟了的时候，却是粉红粉红的，真像小女孩的脸蛋儿，遗憾的是，我至今不知道那是个什么好品种!
每年农历八月十五的时候，二妈家的苹果快熟透了，个头儿一天比一天大，色彩一日比一日好看，特别是那香气，一日浓似一日。每天清晨，太阳升起的时候，二妈家的苹果和初升的太阳相互映衬，显得格外“朝气蓬勃!容光焕发!”这时，苹果的香气四溢，沁人心脾，每当这个时候，我真想去二妈家偷一个苹果吃。可二妈将她的苹果，看得像命根儿似的，连她的儿子也只能在采摘时吃一个。
终于有一天，机会来了，二妈换了一身干净的衣服，去娘家了，于是我打算去二妈家偷个苹果吃。
二妈锁好门，前脚一走，我就跑到了她家门前，推了推院门，院门锁得严严的，我只能把脸贴在门板上，从门缝里看那红彤彤的大苹果，嗅一嗅那诱人的清香!
正当我垂涎欲滴的时候，我的肩膀被人拍了一下，我吓了一跳，回头一看，这人不是别人，就是二妈的儿子“海子哥”。海子虽然我叫哥，但和我同岁，父亲早逝，母子相依为命，家境十分贫寒。见我这可怜状，早就猜到了七八分，便直接了当地对我说：“小芸，是不是想吃我家苹果?”我本能地咽了咽口水，点了点头。“来，跟我来!”海子哥掏出大门钥匙，开了门，领我来到苹果树下，爬上树去，摘了一个又红又大的苹果，然后用菜刀切开，我们一人一半，尽情地享用起来。说真的，这是我平生吃到的最甜，最香最美的苹果，在此后的几十年间，我再也没吃有过这样香甜的苹果!吃完后，海子哥说：“打扫战场”!我们立即收拾完摘苹果时撞落的树叶，还不忘将苹果果蒂和苹果籽扔在猪圈里。海子哥说，他家树上的苹果是有数儿的，少一个二妈也会知道，这可怎么办呢?海子哥想了想说：“咱不怕，我们在墙角上放一根木椽，我妈回来，我就说是外面的孩子，顺着木橡溜下来偷走的。”
不料，我们的案件被二妈一回家就侦破了!原因之一，木椽靠在院子里面墙角，可以从院里翻墙到院外，墙外没有攀援的东西，怎么能从墙外爬到墙里?原因之二，如果是外面的孩子翻墙进来偷苹果，为何只偷一个?更有甚者，二妈在猪圈里发现了果蒂和苹果籽 。
在二妈的“审问”下，海子哥只得将这一切全部供认了。
听到这个消息我非常害怕，万一二妈说我偷吃了她家的苹果，要来兴师问罪，我妈恐怕会把我打个半死。正这样想着，忽听到海子哥和二妈来到了我家，糟了，他们打上门来了!我跑也没处跑，躲也没处躲。跳上床，拉开被子，蒙住头，藏在了被窝里，假装睡熟了，可心里非常害怕。
没想到海子哥一进门就喊我的小名，还高兴地叫我妈：“三婶，小芸睡了么?我妈来看她了!”听这语气声调不像是来找茬的，可我还是不敢探出头来，只听二妈和我妈笑呵呵地，一边说着闲话，一边走进屋来。一进屋，海子哥就叫到：“小芸，你猜，我妈给你带什么来了?”然后，又说：“人呢?”这时我听我妈说，这孩子懒得很，这样早就睡着了，又叫到：“小芸，快起来，你二妈给你带苹果来了”。一听到这话，我“蹭”地一下，从被窝里跳了起来，倒把他们吓了一跳。
二妈从腰里系着的围裙里，取出了两个又红又大的苹果，送到我面前，我真是高兴的不知说什么才好。
哥哥姐姐们听到有苹果，也都从隔壁的房子里跑了进来。
这一次我独占鳌头，竟然一个人独自享用了一个大苹果，另一个苹果，哥哥和姐姐们三个人分享了。
我高兴地接过苹果，正要吃时，妈妈让我切一半苹果给海子哥吃，二妈说：“海子在家吃了。今年是小年，苹果结的少，三伏天又遭了冰雹，只长成了十八个苹果，早上我摘了九个苹果，走了一回娘家，娘家兄弟三人，每家三个，留了一半，准备换些盐吃，如果还能剩一两个的话，到正月里待客时，切个盘子什么的。回来一想，算了，咱们再苦也不能苦了孩子。让孩子们先解解馋”。听到这里，我不知道为什么鼻子里一酸。
临走时，二妈对我们说：“明年是大年，苹果可能结的多，到时二妈送你们每人五个苹果”。
有了这个愿心，我天天盼着过年，晚上睡觉时也掰着指头说：“春天，夏天，秋天，又到中秋节了，二妈又要给我吃苹果了!
“哈哈，我有苹果吃了!”我又一次从睡梦中笑醒。
我盼着这一天快点到来。
可是不久，噩耗传来，你猜是什么事情?不是二妈怎么了，而是二妈家的苹果树被当做“什么尾巴”给割掉了!当时，它已开花挂果了。
这一次，我哭了，可以说哭得如丧考妣!
不久，改革开放了，我也参加工作了，我们家乡被列为万亩优质苹果种植基地，二妈是第一个报名要栽种苹果树的人，当时她已快七十岁了。我给二妈从绛帐牛仓村一株八元钱买了许多树苗，二妈带着海子哥，种了三亩苹果树，当时的品种是秦冠和红星，四年后开始零星挂果，第五年全面丰收，卖了好多钱。二妈也成了我县脱贫第一人，随后，乡亲们开始大面积种植果树了。
过了几年，二妈听说，有个新品种，叫富士，品相很好，于是二妈锯掉了红星树枝，请人嫁接成了富士，富士色红个大，味道鲜美，外地客商十分喜欢，二妈又大大地赚了一笔，成了我县致富名人。新品种不断引进，又有个品种叫什么粉红色女士，味道很好。二妈又和海子、海子媳妇等商议，扩种了几亩粉红女士。只可惜还没有挂果，二妈却永远地离开了她辛勤培育的果园。
听到这个不幸的消息，我赶忙回去吊唁，祭奠我勤劳、善良、自强不息、永不言弃的二妈。临回家时，我买了几个又红又大的粉红女士苹果，带回家，恭恭敬敬地供在了她老人家的灵前。