小时候，家属区旁是某造纸厂，闲暇时最爱成群结伙自由疯去那里疯玩。
造纸厂场地大、人多、热闹，分生产区和生活区，条件有限，中间也没有墙相隔，我们常常溜到车间里看工人们干活。最常去的车间是打浆车间，主体就是个打浆池。
站在池槽边，用手抓一把池中缓慢转动稀稀的纸浆，感觉滑滑的，有一股潮潮的纸香味，很好玩。工人把蒸煮好的黄黑色草纸浆，用架子车拉来倒进化浆池，再加上漂白粉，开动搅拌机，纸浆在池中便缓慢转动起来。
这个过程中，工人们还要再用架子车拉来旧书，往打浆池里扔，以调配浆液。打浆池是用一米多高一尺厚的混凝土墙筑成一个的圆形池子，直径足足有五、六米。满满一池子黄色的纸浆，在打浆机的运动下缓缓流动。平时感觉很硬的书，一经水浸泡，软的跟豆腐一样，和草浆混合，经过漂白，最后消失得无影无踪。
打浆车间的南边有一个放书的大库房，各地收上来的旧书都堆放在那里，工作时间门是敞开的，我们就在书堆里面穿梭嬉戏。
我见识了各种各样的书，有各种版本的语录、红宝书;各类政治、文学、历史、医学类书;各种账票及政府、企业过期的文件;成捆剪过副劵的布票，当然，最多的是从印刷厂拉回报废的、印错的半成品书，偶尔还有外文书籍，杂志。似乎没有报纸，尽是书。
有一次，我们还在书堆里发现了一本外国画报，在那个年代那可是非罕见的玩意，里面有些画面，我们几个孩子吓得都不敢看。现在想起可能是当时的西方体育比赛的图片，女运动员做体操时穿的比较少，再加上体型凸显暴露，我们天真地认为这就是老师说的“黄色书”，像做了什么见不得人的事儿，还挺不好意思哩……
那时认的字不多，主要是搜寻书堆里面有没有小人书，但是，连环画很少，大部分都是成人看的书。干活的工人文化程度也不高，他们对书似乎没什么兴趣，顶多在上厕所时才会想起它们，随手撕几张当手纸，在他们眼里，这些书，只不过都是准备造纸的原料罢了。
“徜徉在书的海洋!”对于大多数人可能只是简简单单一句话，而我真领略了躺在书的海洋里的幸福与惬意。我躺在一大屋子的书堆上，前后左右角角落落都是书。随手就可以拿到书，看一会觉得没意思可以扔在一边，再从旁边重拿一本来看，我像一个获得丰厚财富的地主少爷，虽不是坐拥金银万贯，但那可是真正的拥书万册哇!
从小受了书的感染，一生都没有放弃嗜书之痞。后来，自己也购买了大量的书堆放在家里，几个书架都不够用，把这些都当做宝贝一样存着。家人常调侃:“别人是存钱、存有用的东西，咱却存这些没用之物!”我却依旧乐之不疲，没事就沉溺在书堆里，怡然自得，好不快慰。亲友老问我:“你看这些东西有啥用?当上官了?挣下钱了?”我唯有一阵苦笑：的确，大多数的书，日常生活是派不上大用场，但于我而言，那份精神的富足与心灵的愉悦，却胜却一切，我无怨无悔!
少年时躺在打浆车间库房看书的经历，书堆里难忘的时光，是我人生一段难以泯灭的记忆，虽然遥远，但很亲切，因为他培养了我毕生爱书读书的一大喜好，我坚信：这种习惯，必然会伴随我一生一世。
